单箸

练手-1

1

潜水钟与蝴蝶。

我的身体，沉重地如同不断下沉的潜水钟。

我的心，却轻盈地飘出窗外，飞到你的身边，你看到我，并不知道那就是我。

我却是如此喜悦。

2

“你在看什么？”

“绘本，临床的小孩给我的，她刚刚去抽血检查了。”叶合上书，看着窗外的阳光，有些苍白，让世界的色彩都褪色了一般，没什么生机。

“给你。”好递过来一个纸袋，放在床边，正好有栏杆挡着不会倒下去，一看就知道里面的东西。

“没那么冷吧？”摸了摸被叠好装进纸袋的外套，初秋的天气还没有真的变冷，叶觉得没什么必要。

“降温了。”好没有做过多劝说，他也不太习惯这么做。

叶抱着手上的绘本，手指擦过书角，想了一下，点了点头：“说的也是，一直呆在这里也感觉不到外面的温度。”

意料之中，根本就不擅长做细致家务的人，带来的衣服虽然看得出来有过努力的痕迹，不过叠痕还是出卖了他的蹩脚。

叶笑笑，然后披上了外套：“回家吧。”

好熟练地帮他把栏杆收起来，叶掀开被子，穿好鞋，整理了一下皱巴巴的衣服。在离开之前把绘本放到旁边的床位上。

“谢谢你的绘本，很好看！”叶朝着走廊的另一边呼喊，声音有克制过，但是还是迎来了路人的不满，甚至有正在值班的护士皱着眉探头寻查。抱歉地缩了缩头，不过一点反省的模样都没有。

“喜欢就好！记得看完哦！下次要是再来也不借给你了！”打着点滴的小女孩显然是没有理会医院标识的意识，兴冲冲地挥着手，那只挥动的纤细手背上布满了针孔，满目疮痍。

3

“是个可爱的孩子对吧？”走出医院，深深地呼吸外面的空气，叶夸耀着自己刚结识的幼小朋友。

“恩。”好伸手抚平叶的头发，后脑勺的头发大概是因为一直靠在枕头上，顽固地翘了起来。

在医院里，他们不说告别的话，因为或许那就是真正得离别。

也从来不说再会的话，那是美好的祝愿，离开了，就请好好地不要再回来。

“你的眼睛……”好的犹豫，叶很明白。

“我知道，不用说出来没关系。”叶拍了拍好的肩，他们并列着行走，所以看得到好的表情，如果一直露出这种表情的话，是会让人心疼的呢。

“就算好不了也没有关系吧，反正有你在。”虽然渐渐失去视觉很让人害怕，不亚于一场残酷的凌迟，一刀一刀地剜下坚强和信心。只不过，那是一个人的情况，叶知道自己不用担心那么多。

“你真的是，让人不知道说什么好。”好停下了步子，认真地注视着叶，发现这家伙居然还保持着淡然的微笑，有时候真的怀疑他并不是温柔而是缺心眼。

“那什么都不要说就好了。”语调轻快地扬起。

4

亲吻落在脸颊，好怔住。

路人的侧目，这是之前叶所不喜欢的，他们从来没有在外面牵过手，好不想惹叶不开心，毕竟他的弟弟是个低调得存在感都会减弱得人，而这样的存在总是对方自己营造出来的，他说这样更能安心。

“总觉得，要是真的看不见的话，这种事也会觉得没关系呢。”那些视野范围之外的目光，也能不去在意。他的视力，已经削弱到这种地步，“但是医生也说，已经开始好转了，停止恶化的可能性也不是没有。”

凝视彼此的眼睛。

如果就保持这样那该多好。

他只需要看着身边的这个人，那该多好。

好握住叶的手，十指交错，有一些强硬。

叶回握着他。

他们没有人再说话，只是默默祈祷。

5

从梦里醒来，一个人目视着冷清的月光，总会迫不及待地重新回归梦境。

温暖从身边传来的时候，哪怕是闭上眼睛，也会为这均匀的呼吸而无法入眠。

在黑暗中独自品味的，大概是幸福。